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Maestra! 


Figura mítica del tango danzado, maestra sin 
formación académica, María Nieves 


—ex pareja romántica y artística de Juan Carlos Copes— 


arrasó en el 2002 como la madama del musical 


Tanguera. Guerrera indoblegable, sobrevivió a una 


infancia durísima, al abandono de su partenaire, y hoy 


—vital y animosa- se apresta a debutar en Madrid. 


POR MOIRA SOTO 


n una tarde porteña incan- 
descente, lo primero que 
hace María Nieves, que no 
tiene ni aire ni ventiladores 
en su departamento de 
Belgrano, es regalarle un 
precioso abanico a la cronista (que se resis- 
te débilmente, pero lo acepta). La gran 
bailarina de tango es así: generosa, agrade- 
cida, atenta, cariñosa. Al borde de los 68, 
no es de las que falsean su edad diciendo 
que fueron coristas a los 12... Por el con- 
trario, ella recuerda y exalta —en las alegrí- 
as y en las tristezas cada etapa fechada de 
su vida. Al verla ahora, con esa pasión in- 
tacta por el tango, dichosa por el suceso de 
Tanguera, dándose por resarcida de pesa- 
res e injusticias, parece mentira que esta 
dama pícara y salerosa haya vivido largos 
momentos de enorme desolación, de ca- 
rencias elementales. María Nieves da la 
impresión de haber trocado todas esas des- 
dichas en energía positiva, en la alegría de 
que siga el baile y de que nadie le quite lo 
bailado... Es que ella, ya cuando iba al 
club los fines de semana con sus baquetea- 
das (y únicas) pollera y blusita, ya sabía 
atrapar las rosas de la vida y disfrutar con 
su perfume y su belleza. 
“Creo que me enamoré del tango mucho 
antes de saber que se podía bailar”, memora 
María Nieves. “En la radio, cuando yo era 
chica, casi la única música que se escuchaba 
era el tango, ahí en el barrio de Saavedra. 
De familia muy, muy pobre éramos noso- 
tros. Mi papá, gallego él, trabajaba de le- 


chero y murió muy joven, a los 45, de una 
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enfermedad que en ese tiempo no tenía cu- 
ra: la tuberculosis,” 

—¿Cómo fue que empezaste a prestar aten- 
ción al tango? ¿Qué emociones te provo- 
caba? 

—Al lado de mi casa vivían mi madrina y mi 
padrino, que era jugador de Platense por 
eso soy de ese club a muerte=, con una hija 
de mi edad. Como yo no tenía ni un jugue- 
te, en mi casa les ponía un trapito a los sifo- 
nes en la parte de arriba, donde se aprieta, y 
eran mis muñecas. En cambio, esta chica 
de al lado, Nidia, en mejor situación eco- 
nómica, estaba llena de chiches y me deja- 
ban ir a jugar a la mamá con ella. Pero hete. 
aquí que en una de esas mi madrina ponía 
un programa de radio de tango. Y yo para- 
ba de jugar, agarraba una escobita y llevaba 
el ritmo caminando. No lo había visto 
nunca bailar ni en una película ni en un 
club. Era muy chica, pero se ve que el tan- 
go escuchado por radio se me metió en la 
sangre, me movió el esqueleto. 

—¿Es decir que estabas tironeada entre las 
muñecas de Nidia y el tango? 

SÍ, y el sifón, con el que me entretenía mu- 
cho sola. Fue algo rarolo que me pasó con 
el tango, eso de adivinar que la cosa era en 
pareja en mis primeros pasos de baile, es- 
pontáneos. Me llamaban la atención los 
tangos orquestales, la pura música: D'Arien- 
zo, más alegre, con su ritmo ligerito, nada 
que ver con Pugliese, Di Sarli, más melódi- 
cos. Después, cuando empecé a bailar, me 
tiré para estos últimos, para Aníbal Troilo. 
—¿Cómo te fue en el colegio? 

—No llegué a sexto grado, así de simple: se 
cortó con la muerte de mi papá y a mí 
nunca me gustó estudiar de manera formal, 


obligada, lloraba todo el año. Me hacía la 
rata varias veces por mes. Nos Íbamos con 
mis hermanos o mi hermana, más grandes, 
a caminar por Palermo. 

—¿Alguna vez se dieron cuenta en tu casa? 
—NO0, pero tuvimos muchos problemas en 
el colegio: decíamos que estaba enferma mi 
mamá, que estaba enfermo mi papá... Una 
vez faltamos un mes entero, porque des- 
pués de no ir unos días, teníamos miedo de 
enfrentar a la maestra, que en aquel enton- 
ces tenía mucha autoridad. Nos moríamos 
de los nervios, no sabíamos qué hacer. En- 
tonces mi hermana inventó que mi papá se 
había ido a España, que ella había tenido 
que ponerse a trabajar de sirvienta y que yo 
debía ayudar a mi mamá embarazada... 
imitamos la firma de mi papá en el cuader- 
no y él nunca se enteró: desde esa fecha no 
faltamos más. Pienso que, sobre todo, lo 
que nos hacía huir del colegio era la 
vergilenza por nuestra pobreza, por tener 
ese delantal que nos daban una vez al año y 
que se iba rompiendo, que no estaba impe- 
cable, almidonado como el de las otras chi- 
cas. Yo sabía que era Nieves Rego, la pobre, 
que me daban un vaso de leche porque es- 
taba desnutrida. Y me sentía disminuida, 
discriminada. Te hacían de lado. 

—¿No podías confiar este malestar ni a tu 
padre ni a tu madre? 

No, no: mi mamá, pobrecita, no tenía au- 
toridad. Mi papá laburaba como loco para 
que no faltara al menos un plato de sopa. 
Ellos apenas nos miraban desde la puerta 
cuando salíamos para la escuela. Nunca nos 
llevaron ni nos fueron a buscar, nunca ha- 
blaron con la maestra. Pensá que mi mamá 
era analfabeta, no tenía facilidad de pala- 
bra, vivía su propio drama: inmigrante, 
arrancada de su pueblo, de los suyos... Era- 
mos cinco hermanos y tuvimos una infan- 
cia de grandes privaciones, incluso afecti- 
vas. No sólo no había gestos de cariño ha- 


- cla nosotros sino que mi papá le pegaba a 


mi mamá. Y aunque nos doliera, los hijos 
pensábamos que era una cosa normal, que 
él tenía derecho. Cuando crecí, comprendí 
que no, que ese trato siempre es inacepta- 
ble, especialmente hacia alguien más débil. 
Pero él se descargaba así. Son cosas que te 
marcan mucho más de lo que vos creés. Y 
mi mamá, completamente sometida, no 
decía esta boca es mía. También... era la 
mentalidad más machista de la época. Y 
pensar que esta violencia de muchos mari- 
dos sigue existiendo... 


—¿Recordás el momento en que el tango 


. empezó a ser para vos una auténtica pa- 


sión? 

—Antes de eso pasaron otras cosas: cuando 
dejé el colegio, a los 9, trabajé de sirvienta 
por primera vez, con cama, allá por San Isi- 
dro. Me pegaban, me exigían mucho. Era 
una casa de dos plantas, con parque. Yo te- 
nía que limpiarlo todo y nadie me había 
enseñado, apenas había visto a mi mamá 
fregar una pieza y una cocina, que así era 
nuestra casa. Una vez mi patrona me dio 
vuelta la cara de un bife porque sin querer 
manché con la mano engrasada la pared. 
Me dejó los cinco dedos marcados y me tu- 
ve que tragar solita el dolor físico, la humi- 
llación, la'impotencia. ¿Sabés el único des- 
canso que me daban? El domingo, dos ho- 
ras después de comer y de lavar los platos. 
Cuando se cumplió el mes, me pagaron 
tres pesos de la época —eran los años '40— o 
algo así, y mi mamá me sacó. Para seguir 
trabajando de lo mismo, pero en sitios don- 
de me trataron mejor y me iba a dormir a 
mi casa. 

—¿Te generaba algún resentimiento esto de 
servir a gente que tenía tanto mientras que 
a.vos te faltaba lo elemental? 

—No, de verdad que no, pero apreciaba 
mucho cualquier gesto de cariño, de buena 
voluntad. Si quedé resentida, fue por el gol- 
pe injusto de esa señora. Era una nena, fue 
muy doloroso. Me asustó, creí que me iba a 
matar. Después pasó lo del patrón, que a 
veces me convidaba con alguna barrita de 
chocolate Dolca. Un día me ofreció una, 
me agarró la mano y me zampó su boca en 
la mía. Me zafé, lo insulté. Me amenazó: 
“Si decís algo, esta noche te mato”. Quedé 
aterrada, me encerré en el garaje donde 
dormía, aunque en ese caserón sobraban las 
habitaciones. Yo ni siquiera tenía luz. 

Sos una auténtica sobreviviente... 

—Lo soy, sí. Pero creo que supe sacar alguna 
enseñanza de las cosas que me fueron pa- 
sando. Por suerte tuve fuerza vital, capaci- 
dad para disfrutar de las cosas chiquitas, en- 
tuslasmo. 

—¿A qué edad descubrís la milonga, co- 
menzás a bailar de verdad? 

—Mi hermana mayor empezó a ir a Platen- 
se, que quedaba a cinco cuadras de mi casa. 
Yo iba a los bailes con las chatitas cuyos 
agujeros rellenaba con papel... A los 10, ya 
acompañaba a la Nata, pero no bailaba, cla- 
ro: me quedaba dormida en el hombro de 
alguna señora después de potrear, ir a las 


hamacas. Todavía no me interesaba el bai- 
le. Hacia los doce, empecé a tomarle el gus- 
tito, a mirar a los muchachos. 

—¿Las hormonas empezaron a moverse? 
—Efectivamente: “Qué lindo muchacho, 
cómo me gusta, si bailase tango, lo haría 
con él...”, pensaba para mí. Esto cuando 
aparecía alguno joven entre tanto veterano. 
Lo bueno fue que empecé a mirar con más 
atención cómo se bailaba el tango. Lo malo 
es que iba al baño, donde casi todas las mu- 
chachas fumaban. Y como yo quería ser 
grande, empecé a fumar a los once, y no 
paré nunca más. Menos mal que es mi úni- 
co vicio, si no, ya estaría muerta. De joven 
tomaba bastante whisky, pero nunca me 
pudo el alcohol. 

—¿Acaso encontrabas en el cigarrillo algu- 
na forma de compensación por tanta priva- 
ción, tanta soledad? 

Seguro que sí. Pensá que de chica no tuve 
nada, nada. Lo poco que ganaba se lo en- 
tregaba a mi mamá. Por eso traté de ayudar 
a mis hermanos todo lo que pude: les pedía 
juguetitos en desuso a las patronas, me ha- 
cía una cola de dos cuadras en el tiempo de 
Perón para recibir un muñeco, les compra- 
ba algo de ropita. Cuando me fui haciendo 
señorita ni hablar de pintura, no podía 
comprarme corpiños siendo que tenía mis 
buenas tetitas aun antes de desarrollarme... 
El cigarrillo, entonces, era un compañero, 


un placer prohibido, un desahogo. Nunca 
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lo dejé, ni enferma. 

—Pero vos sos como la propaganda vivien- 
te del pucho... 

—¿Yo? Soy “hola pucho”, no “chau pucho”. 
—Estábamos en que te empezó a gustar el 
baile mirando bailar a los tipos... 

Sí, así fue. Y aprendí a bailar mirando, 
nunca nadie me dio una indicación. Cuan- 
do me largué, a los 14, 15, ya sabía cómo 
hacerlo. Mi hermana era una gran milon- 
guera, pero a mí todavía no me dejaba, me 
decía que era una mocosa culo sucio, que 
me fuera a lavar la bombacha, 

—Como correspondía a tu temperamento, 
¿vos la desobedeciste? 

—Claro. El lugar era muy grande, ella sa- 
lía a bailar y cuando iba por la mitad de 
la pista, yo me las arreglaba para hacer 
lo mismo en una esquinita. A cara lava- 
da, con una blusita y una pollerita que 
me había hecho una patrona, que las 
usaba toda la semana y el sábado las la- 
vaba y me las ponía para ir a bailar. 

—¿Y tan contenta? 

—Contenta es poco. Con ese arreglo tan 
sencillo me mandaba un tango en un cua- 
dradito y me soltaba antes de que volviera 
mi hermana. Así me pasaba toda la noche, 
con grabaciones: tres tangos de D'Arienzo, 
tres valses de Troilo, tres milongas. En ese 
club no se dejaba hacer figuras difíciles, fi- 
ruletes, venía uno de la comisión a retarte, 
decían que no era decente. En el único lu- 
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CON JUAN CARLOS COPES, CUANDO LA PASION ERA AMOR. 


gar, más adelante, donde hacíamos lo que 
queríamos fue en el Club Atlanta. A Co- 
pes lo conocí en el Estrella de Maldonado; 
pero empecé a bailar con él en Atlanta. 
Ibamos a clubes de barrio: el All Boys de 
Saavedra, el Mariano Moreno, el Pañueli- 
to, el Sin Rumbo. 

—¿Ya sentías que el tango iba a ocupar un 
lugar decisivo en tu futuro? 

—No exactamente: iba por el gusto de bai- 
lar, pero no se me pasaba por la cabeza que 
llegaría a hacerlo profesionalmente, ni si- 
quiera sabía que existía esa posibilidad. No 
tenía modelos. Al que se le metió acá (Nie- 
ves se golpea la frente) bailar profesional- 
mente fue a Copes. Un adelantado, así co- 
mo te digo que a mí me jorobó la vida, le 
reconozco ese mérito. Hay un antes y un 
después de él... Cuando conocí a Copes, 
trabajaba de sirvienta en La Boca, esa gente 
fue la que mejor me trató, yo era como hija 
de la señora. Fue mi último trabajo, ella me 
apoyó cuando conocí a Copes y empeza- 
mos a ensayar con espíritu más profesional. 
—¿Copes fue el primer amor o hubo algu- 
nos noviecitos antes? 

—Nunca tuve novio en los años que fui a 
los bailes antes de conocer a Copes, todos 
eran amigos. Tenía 14 cuando él apareció y 
me enamoré en el acto. Te aclaro que cuan- 
do Copes llegó al Estrella de Maldonado 
no sabía bailar, era un carro total. Pero te- 
nía tanta pinta que todas caían rendidas. 


Yo, que todavía supuestamente no bailaba 
(así lo creía mi hermana), tenía un lomo 
impresionante, el pelo largo ondeado. Con 
cara lavada y ropa humilde, era bien boni- 
ta. Y parece que Copes preguntó quiénes 
eran las que mejor bailaban. Le señalaron, 
entre otras, la barra de mi hermana, que 
milongueaban de maravillas. Y este mucha- 
cho Copes se planta ahí con esa facha y to- 
das, empezando por mi hermana —que 
nunca salía a bailar con un tipo que no su- 
piera—, se derritieron. La primera que le di- 
Jo que sí fue la Nata, El bailó como el culo, 
agitando el brazo. Después sacó a Otras que 
salieron sólo por lo buen mozo que era. No 
me lo olvido: morocho, de traje gris, camisa 
celeste, impecable, elegante. Zapatos de ga- 
muza estilo Divito, parecía un cajetilla de 
poco menos de 20. Era electrotécnico, tra- 
bajaba en el Ministerio de Educación. Des- 
pués intentó sacarme a mí. Di vuelta la cara 
porque mi hermana me mataba si salía. Se 
avivó y se fue. Al año apareció en Atlanta 
muy mejorado, sin pasos difíciles, pero ya 
sabía manejar a una mujer con soltura, Ha- 
bía practicado entre hombres, como se ha- 
cía antes. Yo ya tenía quince y no recuerdo 
si mi hermana me dio permiso o me largué 
sin él, pero bailé con Copes. Me dijo un pi- 
ropo muy lindo que me lo olvidé. Me ena- 
moré locamente. Pasaron algunas semanas, 
lo volví a ver, Copes bailaba con todas. 
Hasta que un día me dijo que quería salir 
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conmigo. Le informé que tenía que hablar 
con mi hermana... Entonces, un jueves él 
nos invitó a la Nata y a mí a ir a bailar a 
Quilmes, aseguró que había un recreo don- 
de se milongueaba a lo grande. Y ahí, la 
agarró contenta y le comentó que quería ser 
mi novio. “Pero de verdad —le respondió 
ella=, porque para jugar tenés muchas.” 
Después, me sacó a bailar y me dijo: “Ya 
somos novios”. Me pidió que lo acompañe 
afuera porque tenía que hablar por teléfo- 
no. Salimos, habló y luego me enseñó. Por- 
que como yo, querida, no iba al cine y no 
había televisión, no sabía cómo se besaban 
un hombre y una mujer. El me dio las indi- 
caciones y me besó. Sentí que me ponía co- 
lorada, no quería entrar de nuevo pensando 
que mi hermana se iba a dar cuenta. ¿Y sa- 
bés que cuando salíamos y chapábamos co- 
mo locos me parecía que la gente se daba 
cuenta? Tardamos un año en acostarnos. 


LOS PIONEROS DEL 
TANGO DANZADO, EN 
UNA IMAGEN TÍPICA. 


cambio, en los 50. Nos anunciaban como 
El Estudiante y Nieves. Todavía no ganá- 
bamos ni un centavo, esta afición más bien 
nos ocasionaba gastos. Por suerte él trabaja- 
ba, por eso tiene jubilación y yo no. Largó 
la facultad por el tango, estudiaba Ingenie- 
ría electromecánica. El primer trabajo pro- 
fesional fue en Tangolandia, con Canaro. 
Los primeros que nos dieron unos pesitos 
fueron Alfredo Aróstegui y Maruja Boga, 
gente de radio, que empezaron a hacer fun- 
ciones en salas en Villa Urquiza, San Isidro, 
y siempre confiaron en nosotros. A mí to- 
davía me daba mucha vergiienza salir a sa- 
ludar después de los aplausos. 

—¿Pensás que no se le ha hecho realmente 
justicia a la pareja Copes-Nieves, en cuyas 
coreografías están las bases de lo que vie- 
nen haciendo unos cuantos bailarines du- 
rante el último par de décadas? 

Y... te puedo decir que del tiempo del Ca- 


Mucha gente que no sabía que Juan Carlos Copes 


y yo estábamos separados, me decía: “Cómo se les 


nota la pasión en el escenario...”. En realidad, 


yo lo miraba con la pasión... del odio. 


Fue un lindo amor. 

—¿Cuándo empieza el tema de bailar el tan- 
go en serio, creando figuras? 

—Teníamos yo 17 y él 20. Antes de ser pro- 
fesionales, en Atlanta éramos muy recono- 
cidos. Empezamos a tener nombre entre los 
milongueros. Nos llamaban de los clubes 
para hacer campeonatos. Siempre salíamos 
segundos. Había acomodo, llenaban los 
clubes con nosotros y como no éramos pe- 
ronistas, nos daban el segundo puesto, pero 
para la gente éramos los ganadores. 
—¿Cómo trabajaban Copes y vos las coreo- 
grafías que iban a hacer? 

—Erade a dos, porque yo aportaba, inventé 
muchos pasos, aunque no me considero co- 
reógrafa. Empezamos a exigirnos más en la 
etapa siguiente, cuando quedaron atrás los 
campeonatos y nos empezaron a llamar pa- 
ra hacer exhibiciones; ahí se produjo un 
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chafaz no quedaron tantos pasos. De nues- 
tra época, ¿sabés qué cantidad tienen nues- 
tro sello, aunque no lo reconozcan? Y ahora 
los hace el país, pero no están registrados... 
Por eso yo lo reconozco: él es un grande. 
Casi desde el principio, Copes tenía en 
mente que en el Colón había que enseñar a 
bailar tango, para mantenerlo vivo y sacarle 
lustre. Y ahora se llevan los laureles otros. 
—¿Cuándo fue la primera vez que te pin- 
taste? 

—Todavía estaba en La Boca, esa señora fue 
una madre sustituta para mí. Ella hacía un 
rimel con jabón negro. Me preparó una ca- 
Jita y me recomendó: “No podés llorar y 
que no te agarre la lluvia”. Dejé esa casa 
cuando nos pagaron los primeros números 
vivos. Pero después tuve que ir a trabajar a 
una fábrica porque no nos contrataban. El 
tango todavía era mala palabra. Alrededor 


del '55 empezamos más profesionalmente, 
pero ganando chaucha y palito. Al menos, 
ya me podía comprar un poco de maquilla- 
je, hacerme un vestido. Cuando hacíamos 
Tangolandia, del Nacional me caminaba 
hasta Callao para tomar el 60, y después 
ocho cuadras hasta mi casa. Estábamos con 
Nélida Roca, Adolfo Stray; entonces la re- 
vista era un lujo, una maravilla. Copes in- 
ventó el recital de tango-danza. ¿Querés 
que te diga una cosa? Los que están.en el 
candelero hoy día todo se lo deben a este 
hombre. Este las inventó todas de puro in- 
tuitivo, sin bases académicas. Después se 
perfeccionó. El tipo buscaba pasos, figuras, 
la forma de equilibrar las parejas en escena. 
—Por casualidad, ¿Copes miraba musicales 
de Hollywood? 

SÍ, el espejo de él fue Gene Kelly, y el mío 
Cyd Charisse. Yo no tenía a quien mirar 
aquí: no sabía lo que era el ballet, no tenía 
para ir al Colón. Sólo iba al cine a ver a 
Kelly y a Cyd, a Fred Astaire. Copes tenía 
mucho talento natural y era muy ambicio- 
so. Decía: “Si el americano crea esos bailes 
con el jazz, ¿por qué no podemos hacer el 
equivalente con el tango?”. En la revista del 
Nacional, éramos diez parejas de bailarines 
aficionados. Fuimos muy aplaudidos. Tan- 
golandía estuvo cuatro años en la calle Co- 
rrientes. Ya más adelante, cuando hacíamos 
el Copes Tango Show con María Nieves, que 
estuvimos en tantos sitios, ya con vestuario, 
con argumento, nos contrataban por el fa- 
moso número de la mesa. Pero buena plata 
recién empezamos a ganar en los 80, con 
Tango Argentino. Tuvimos que esperar mu- 
cho para comprarnos la primera casita, en 
el barrio de Saavedra, a pagar en cuotas. 
Antes,.lo que pagamos con creces fue flor 
de derecho de piso, años de vida. 

¿Cómo fue la gira con Tangolandia? 
Francisco Canaro le dio ese nombre al her- 
mano porque no quería ir. Fuimos a Brasil, 
Venezuela, San Salvador, Cuba, México. 
Después se disolvió la compañía y nosotros 
nos fuimos a Nueva York, donde fue todo 
muy arduo, tremendo. Años ensayando, al- 
quilábamos salitas, hacíamos audiciones, pe- 
ro al tango, ¿quién lo conocía? Hasta que 
nos dieron la oportunidad en un lugar lati- 
no, El Chico, en el Village. Lindo, simpáti- 
co, estuvimos bastante, siempre ganando 
poco. Cuando se terminó nos queríamos 
volver, pero no había plata para el pasaje. 
Después nos contrataron en el Chateau Ma- 
drid, latino también, pero de más categoría, 
iban americanos importantes. De ahí pasa- 
mos a animar fiestas judías en lugares caros, 
con shows de primera calidad. Ibamos co- 
mo soporte, hacíamos la mesa, quince mi- 
nutos a todo vapor para abrir. Después ve- 
nían figuras del calibre de Frank Sinatra, 
Jimmy Durante, Danny Kaye... De ahí nos 
salió New Faces 1962, que nos contrataron 
sólo a nosotros dos porque había un coreó- 


TANGUERA FUE LA 
REIVINDICACION QUE 
MARÍA NIEVES MERECIA. 


grafo, Vassili Lambinos, que nos recomen- 
dó. Hicimos Nuevas caras, vinieron los 
scouts del “Ed Sullivan Show”. Estar allí era 
tocar el cielo con las manos. Pero nos tiraba 
el país nuestro: nos llamaron de Caño 14, y 
cra muy importante para nosotros estar allí, 
Copes quería tener su compañía y triunfar 
en su tierra. Después, él llamó a Astor Pia- 
zzolla como director musical, hicimos giras 
por Latinoamérica, Europa. 

—¿En estas fechas ya te habías casado? 
SÍ, me casé en Las Vegas, donde trabaja- 
mos mucho. A mí ya no me interesaba le- 
galizar. Y fue casarnos y que se rompiera la 
relación de pareja. 

—¿Resultó verdad que el matrimonio es la 
tumba del amor? 

—¿Sabés que sí, que mientras no tenés pape- 
les hay un cuidado mutuo, un miedo de 
perder al otro? Y cuando te casás, se pudre 
todo. , 

—Pero el baile siguió. 

Sí. Mirá, a partir de la separación matri- 
monial en el 77, empecé a crecer como ar- 
tista: toda mi bronca, todo mi orgullo los 
volqué pará superarme ahí arriba. Ahora te 
voy a demostrar lo que valgo, pensé para 
mí, y empecé a superarme, a lanzarme con 
todo y al mismo tiempo a ser más yo, a es- 
tar menos supeditada a él. Mucha gente 
que no sabía que estábamos separados, me 
decía: “Cómo se les nota la pasión en el es- 
cenario..... En realidad, lo miraba con la 
pasión... del odio. Nos sacábamos chispas, 
en el escenario nos agrandábamos. Lo mis- 
mo en el último Tango Argentino, en el 
2000, no queríamos bailar juntos. Hicimos 
un acuerdo, me convenía la guita y salió 
bien artísticamente. Estuve mucho tiempo 
sometida a él sin darme cuenta. Ahora valo- 
ro mi autonomía. Bailo feliz, contenta, me 
canso menos, me siento libre, sin lastres. 
—¿Cómo viviste la ruptura de esa pareja de 
baile que era casi simbiótica? 

Sólo yo sé las que pasé. Terrorífico. Lo 
que menos mie esperaba era que me escu- 
piera de la forma en que lo hizo. Ni siquie- 
ra me lo planteó cara a cara. Para nada. Me 
lo mandó a decir por González Gil: que 
dentro del espectáculo De Borges a Piazzolla 
no había cabida para mí. Sólo yo sé cómo 
caí. Y cómo me levanté después de tocar 
fondo, sin ninguna terapia. 

—¿Tanguera fue una suerte de venganza 
imprevista? 

—Diría que bailar con Luisito Pereyra fue 
mi revancha. 

Pero en Tanguera, un espectáculo lujoso, 
exitoso, donde no sos la protagonista, el 
día del estreno, nada más pisar el escena- 
rio del Nacional como la Madama, se vino 
abajo el teatro. 

—Ah, eso es verdad, para mí el estimulo más 
grande fue ese calor del público hacía mí. 
También me pasó en Chile. Sí, en realidad, 
tremenda revancha. 


POR ALICIA GUTIERREZ * 


n los últimos días fui invita- 

da a visitar las instalaciones 

de los laboratorios estatales 

FAR-Manguinhos y BIO- 

Manguinhos de la Funda- 

ción Fiocruz, productores 
de medicamentos y vacunas para los efecto- 
res públicos de Brasil. 

Las visitas tuvieron como objetivo inter- 
cambiar experiencias sobre la producción 
estatal de medicamentos y vacunas, uno de 
los puntos de la plataforma de Elisa Carrió, 
al tiempo que me permitieron comparar la 
realidad brasileña con la actualidad de 
nuestro país, donde, producto de la aplica- 
ción de políticas neoliberales, hay un desi- 
gual acceso a la salud y los medicamentos, 
de acuerdo con el sector social al que se 
pertenezca. 

Brasil posee 16 laboratorios estatales entre 
los cuales se encuentran los pertenecientes a 
las Fuerzas Armadas, universidades, estados 
y municipios. Far-manguinhos, ubicado en 
Río de Janeiro,.es el más importante: pro- 
duce mil millones de unidades farmacéuti- 
cas anuales facturando 211 millones de rea- 
les, esto implica que alcanza a cubrir el 


40% de los medicamentos que el Estado 
distribuye en el Sistema Unico de Salud 
(S.U.S). 

En Argentina, la producción estatal fue 
desalentada, por no decir boicoteada, a pe- 
sar de existir una amplia infraestructura 
ociosa (más de 19 laboratorios en diferentes 
provincias), con niveles desiguales de con- 
trol de calidad que habría que optimizar. 

FAR-Manguinhos además de ser un im- 
portante productor de fármacos y desarro- 
llo tecnológico, es también un centro de in- 
vestigación calificado. 

Produce medicamentos esenciales, desti- 
nados a enfermedades endémicas, que los 
laboratorios trasnacionales excluyen de su 
producción por considerarlos de baja renta- 
bilidad, como la tuberculosis, la malaria, el 
chagas, la lesmaniosis y la esquisostomiasis. 
También produce medicamentos para el 
tratamiento de 110.000 enfermos de HIV. 

Es responsable del 65% de la produc- 
ción nacional de antirretrovirales (HIV) 
y se lleva el 72% del presupuesto desti; 
nado para tal fin. : 

De los 14 productos para el tratamiento 


- de HIV, hay nueve que se producen en 


Brasil, de los cuales 7 son fabricados por 
Far-Manguinhos. En este aspecto Brasil, en 
el año 2000, ha economizado 148 millones 


de dólares, que le ha permitido negociar 
con los laboratorios que detentaban las pa- 


tentes de los otros medicamentos, reduccio- 


nes de precios de hasta el 40%. Los trata- 
mientos de HIV son totalmente gratuitos. 
Se evidencia aquí la importancia que 
reviste la producción estatal, que permi- 
te a un país del tercer mundo producir 


medicamentos de bajo costo y alta cali- 


dad para ponerlo a disposición de los 
sectóres carenciados. 


El Laboratorio de BIO-Manguinhos pro- 


«duce vacunas para la fiebre amarilla, saram- 


pión, poliomielitis, difteria, tétanos, coque- 
luche y meningitis. Las vacunas que produ- 


- ceson exclusivamente para el efector públi- 


co y se entregan en forma gratuita, en caso 
de que exista excedente de producción se 
puede disponer de estos productos para el 
mercado privado y de exportación. : 
Las políticas públicas de salud de este 


gobierno se han reducido a la “ley de 


prescripción por nombres genéricos”, 
que no ha logrado hasta el momento ba- 
jar el aumento promedio de precios del 


160% que se acumuló en la década de 


los '90, durante la convertibilidad y que 

profundizó aún más la brecha social 

existente. . 
Paralelamente, una fuerte concentración 


de la industria farmacéutica, en la cual los 
10 primeros laboratorios de mayor factura- 
ción en el país,sobre 340 existentes, se lle- 
van el 47,7% de las ventas. Entre ellos 7 
son extranjeros y 3 argentinos (Roemme:s, 
Bagó y Sidus). 

Hoy no existen políticas de Atención Pri- 
maría de la Salud, políticas de regulación 
de precios de medicamentos y de provisión 
de medicamentos esenciales e insumos para 
los efectores públicos. 

Por eso recalcamos la importancia de la 
voluntad política del Estado en utilizar los 
dineros públicos para invertir en investiga- 
ción, producción y desarrollo tecnológico. 

La producción estatal debería actuar co- 
mo regulador de los precios de los laborato- 
rios, tanto para las licitaciones del consumo 
de los efectores públicos como para la regu- 
lación de los precios al público. 

Es muy importante tomar las buenas ex- 
periencias de un país como Brasil para in- 
corporar a un proyecto nacional, que ga- 
rantice salud y medicamentos accesibles pa- 
ra todos los argentinos. 


* Diputada nacional por la provincia 
de Santa Fe, Coordinadora Nacional 
Area Salud del ARI. 
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MUSICA 


Mariana Bar aj ha participado en tantos discos 


de rock como de jazz, pero cuando tuvo la oportunidad 


de elegir su repertorio buscó en el folklore. No sabe 


or qué, pero ésa es la música que la emociona 
2) 


desde que usa guardapolvo blanco. 


POR M.D. 


ue como en las películas, al 
menos como en esas pelícu- 
“las que algunas montan en 
el cine de sus fantasías, una 
en la que un cazador de ta- 
lentos descubre eso que es- 
taba oculto en una persona anónima. En 
el caso de Mariana Baraj el talento no es- 
taba escondido, hacía tiempo que se la es- 
cuchaba en distintos escenarios, en esas 
salas donde se reúnen los que participan 
de esa tribu particular que forman los 
músicos “alternativos”, por llamar de al- 
guna manera a quienes cultivan géneros 
poco populares. Y sobre las tablas la vio 
quien tenía la varita mágica para hacer lo 
que ella deseaba: un disco. No era el ge- 
nio de la lámpara, en realidad si algún ge- 
nio metió la cola fue el de la devaluación, 
porque para este filipino con residencia 
habitual en Nueva York y dedicado al 
mundo de la moda financiar el disco con 
el que soñaba Mariana Baraj y su grupo le 
costó poco menos de mil quinientos dóla- 
res. Una auténtica ganga para quien se 
había conmovido tanto escuchando can- 
tar a esta mujer que deseó presentarla an- 
te sus amigos de Luaka Boop, el sello dis- 
cográfico de David Byrne. Y para eso, él 
también, necesitaba el disco. Esa fue la 


génesis de Lumbre, el primer disco solista 
de esta mujer a quien sin duda, antes o 
después, habrán llamado Negra. Es lo que 
sucede en estos pagos cuando alguien pei- 
na esas trenzas renegridas y apretadas y 
mira al mundo desde unos ojos espesos 
como petróleo. “Para nosotros era una 
necesidad tener el disco, ya hacia varios 
años que veníamos tocando juntos y que- 
ríamos tener ese cierre: poder plasmar en 
algo concreto el laburo de tanto tiempo”. 
Lumbre salió a fines del 2002, son doce 
temas que Mariana escogió.entre el uni- 
verso del folklore nacional. Doce cancio- 
nes, algunas versionadas infinitas veces, 
como “La Arenosa”, del Cuchi Leguiza- 
món. Otras casi desconocidas en los estu- 
dios de grabación, pero que andan de bo- 
ca en boca, o de peña en peña, entre los 
cerros de Tafí del Valle, como las recopi- 
laciones de Leda Valladares. “El reperto- 
rio lo elijo yo según me sienta cómoda 
para cantar, en base a eso se van arreglan 
do los temas, algunos en grupo, otros Fer- 
nando Tarrés —guitarrista del grupos y 
los que tienen más arreglos basados en la 
percusión los hago yo.” El resto del grupo 
lo forman Jerónimo Carmona en contra- 
bajo, Rodrigo Domínguez en saxos y cla- 
rinete y Richard Nant, también en percu- 
sión. “Los temas van apareciendo, el 
folklore no se agota porque siempre hay 
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gente que está componiendo. Pero una . 
tiene sus preferencias y busca siempre por 
ese lado, en mi caso por el lado del Cuchi 
Leguizamón o de Ramón Ayala, por 
ejemplo.” El disco salió entonces con la 
marca del sello independiente BAU: 
—Buenos Aires Underground-, que se en- 
cargó de la distribución. Lumbre es el sép- 
timo disco de este sello que privilegia el 
jazz y que con la producción de Mariana 
hizo lugar para otro registro. 


Cada vez que la maestra de mú- 
sica proponía ensayar una zamba, Maria- 
na Baraj era la primera en levantar la ma- 
no para anotarse entre quienes podrían 
interpretarla. No sabe por qué, pero se 
emocionaba cuando escuchaba el rasgueo 
de la guitarra, el primero que suelen 
aprender los que quieren dominar ese ins- 
trumento. Era como si alguna de esas no- 
tas despertara a la melancolía como un 
encantador a su serpiente. “Me desborda- 
ba por cantar”, dice ella, eligiendo tam- 
bién la palabra. Y algo de eso puede suce- 
der a quien escuche su disco, casi podría 
decirse que hay que tomar la precaución 
de no hacerlo los domingos al atardecer 
para evitar los desbordes de melancolía 
que provoca el sonido de la caja y de las 
coplas. Es como si esa música se escucha- 
ra directamente en la panza. “A mí me 
gusta la música de raíz, es la que vibro, la 
que tiene que ver con la historia. Elijo la 
de acá porque yo soy de acá, pero escucho 
a Camarón de la Isla y también me emo- * 
ciono. Como también disfruto de la mú- 
sica hindú, de la percusión armenia o de 
la música popular brasileña.” A Mariana 
parece gustarle que la música le cuente 
historias, la lleve de viaje por la vida coti- 
diana de los pueblos, por sus climas, sus 
dolores, sus epopeyas y sus tiempos. Y sin 
embargo, apenas si ha viajado por el inte- 
rior del país. No hace mucho estuvo por 
primera vez en el norte y entendió algu- 


nas cosas más de esas coplas desgarradas, 
de esas vidalas y bagualas que ella inter- 
preta como si también le doliera la sole- 
dad de los cerros. “No:sé por qué tengo 
esa vibración con el folklore, peroes así 
desde chica. “Tal vez sea por mis abuelos, 
tengo una que es de Santiago del Estero y 
otra que se supone que es tucumana.” Se 
supone, dice, porque no la. conoció, pero 
qué importa, algo debe haber heredado 
de ellas, piensa, al menos ese ritmo lento 
que acuna las siestas de provincia y que 
ella se toma para todo lo que emprende. 


Lumbre es COMO una llama, 
una luz pequeña y cálida en la que es po- 
sible calentarse las manos después de al- 
gún tiempo a la intemperie. En este disco 


- está el sello personal de Mariana, algo ne- 


cesario cuando se ha nacido en una fami- 
lia de músicos. De hecho su primer tra- 
bajo profesional fue cantando y tocando 
con su padre en el Bernardo Baraj Quin- 
teto, que también incluía a su hermano 
Marcelo, baterista. Nunca fue un peso 
ser hija de, al contrario. Es de las que 
agradecen haber participado de la empre- 
sa familiar aunque eso le haya costado 
amanecer dormida en el fondo de un es- 
cenario, sobre unas cuantas camperas y 
detrás de un parlante, junto a su herma- 
no. “Era todo muy hippie, íbamos juntos 
a todos lados. No existía eso de que los 
chicos se quedaran en la casa con alguien 
y los grandes salieran. Nuestra vida esta- 
ba donde estuviera mi viejo.” Y el viejo 
era el saxofonista del mítico grupo Alma 
y Vida cuando el rock nacional era una 
revolución y el pelo largo desafiaba a las 
dictaduras militares. “A veces me embo- 
laba, pero ahora agradezco haber tenido 
la oportunidad de escuchar grupos re- 
grosos como Weather Report a los diez 
años, si no fuera porque andábamos en 
banda nunca lo hubiera hecho. Después 
en el quinteto aprendí mucho. Mi grupo 
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es también un quinteto, pero es difícil 
trabajar con parientes, porque a veces se 
toman atribuciones que los compañeros 
de trabajo no se tomarían”. Lo cierto es 
¿que en compañía de su padre, en ese gru- 
po que hizo música entre 1991 y 1999, 
ella empezó a tocar percusión además de 
cantar. “Siempre había ido a aprender 
canto, era como lo natural. Ahora es todo 
un bloque, a veces me siento incómoda si 
tengo que cantar sin un instrumento en 
la mano. Aunque lo tengo que hacer por- 
que a veces me llaman para una cosa O 
para la otra.” Es que Mariana también ha 
participado como sesionista en decenas * 
de discos, con grupos tan disímiles como 
Catupecu Machu, Divididos, Todos tus 
Muertos, Man Ray o con solistas como 
Liliana Herrero. “El rock me encanta, es 
una energía completamente diferente a la 
del folklore por el modo en que encaran 
la música y los shows. Pero la resistencia 
ya no es la misma, ahora para, ir a escu- 
char a alguien a las tres de la mañana me 
tiene que encantar.” Y siempre hay algo 
por ahí que le gusta lo suficiente como 
para salir de la casa de Villa del Parque 
donde ensaya y enseña. Tiene que hacer- 
lo porque para buscar es necesario mo- 
verse. ¿Y qué es lo que busca Mariana? 
“No sé, no lo voy a saber nunca creo. Lo 
importante es seguir buscando.” 
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MODA 


Pelo rosa intenso, barroca, freak, disparatada, 


la diseñadora británica Zandr a Rho des hace 


décadas que viene disputando con sus colegas Vivienne 
Westwood y Mary Quant el puesto de la creadora más 
excéntrica. Acaba de abrir su propio museo de arte textil 


en Londres, la ciudad que la reverencia. 


R VICTORIA. PRESO 


le 

«los *60 en que recorría. 
Notting Hill con 
atuendos descollantes- 
que fusionaban sus 

: - primeros experimentos 
la con Zapatos de Roger Vivier y. 
joyas de la dd Wolworth, Zandra 


a días de fin 


emplaza por lunares. - 

En el invierno del 2002, 1 A a 

Rhodes, principalmente los vestidos de Á- * o Moda ra aque aporten un cil : 
nes de los 60 que citan mariposas, supera= lo y justifiquen su elección. 
ron los 6 mil dólares mientras las propues- También la primera dama Cherie Blair 
tas de pasarelas la citaron en su recupera-— dio una recepción en honor de Rhodes y 
ción de etnias; John Galliano la homena- la edición de da del 2002 del Vo- 


MODA 


Cantor Hood 


Pelo rosa intenso, barroca, freak, disparatada, 
la diseñadora británica Zandra Rhodes hace 
décadas que viene disputando con sus colegas Vivienne 


Westwood y Mary Quant el puesto de la creadora más 


excéntrica. Acaba de abrir su propio museo de arte textil 


en Londres, la ciudad que la reverencia. 
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verdad usa el cuerpo como basti: y 


¿POR VICTORIA LESCANO 


e los días de fines de 
los “60'en que recorría 
Nouing Hill con 
atuendos descollantes 
que fusionaban 5us 
- primeros experimentos 
a con zapatos de Roger Vivier y 


7 joyas de la tienda Wolworth, Zandra 


Rhodes conserva el pelo rosa intenso, 
una exagerada cantidad de sombra azul . 
en los párpados y dos tonos diferentes 
de rouge. Sobre sus tipos de belleza, la 
diseñadora que junto a Mary Quant, 
Vivienne Westwood y Katherine Ham- 
nett se dispura el trono de las damas 
más excéntricas de la moda inglesa de 


la vieja guardia, no se cansa de repetir a 


la prensa: “Duermo con maquillaje 
porque de lo contrario perdería dema- 


“siado tiempo: aplicándolo. Durante diez 


años tuve el pelo verde, pero todos los 
que probaron ese color saben que luce. 


genial la primera semana y después tu Of 


cabeza se parece a una escoba vieja” 


en el intento no sólo o le aplica 
sólitos; también borra las « Cad 


emplaza por lunares. pe 
En el invierno del 2002, once: 


Rhodes, principalmente los vestidos de fi- 


nes de los “60 que citan mariposas, supera= 
ron los 6 mil dólares mientras las propues- 


tas de pasarclas la citaron en su recupera- 
rd Galliano 4 homens> 


LA VIDA EN ROSA SHOCKING 


? de en sus vestidos de chiffon para Dior y 


Miu Miu en un vestido de línea imperio 
que =según la publicación Dazed and 
Confused— fue el hot írem del año. 

Las últimas noticias del universo Rhodes 
indican también la apertura de su propio 


* musco textil en Londres donde, además de 


sus archivos y rexturas, contempla reunir 
obras de otros british designers (de Mary 
Quanta Stella McCartney). 

Situada al final de Bermondsey St, la 
construcción restaurada por el arquitecto 
y terrorista del color Ricardo Legorreta 
en tonos de naranja, ciruela y el mismo. 
fucsia del'peinado Rhodes parece un de- 
corado de western spaghetti enclavado 
entre residencias victorianas y modernísi- 
mas construcciones de la zona, como la 
Modern Tate Gallery, el Design Museum 
yol musco de diseño vecino a la casa de 
Sir Terence Conran. 

Se anunció que el Fashion ¿nd Den 


“Textil Museum ideado por Rhodes abrirá h 


le aportó el 

|. primeros meses del alquiler de su tienda 

; a , en señal de agradecimiento, 
textil: 


gue británico la incluyó en una produc- 
ción que cita a las superfiestas en Blanco 
y Negro de Truman Capote, junto alos 
personajes más influyentes de la moda. 
Los detonantes de la excentricidad de 
Z. Rhodes fueron cultivados por su 
madre, una ex jefa de fittings en la ve- 
nerable casa de alta costura Worth lla- 
mada Beatrice Rhodes, quien se espol- 
voreaba el pelo con tintes color plata y 
usaba violetas detrás de Jas orejas sólo 
para ir al supermercado. Pero Zandra 
no adhirió a aplicar las reglas de las ca- 
sas de haute couture, en cambio se gra- 
duó como diseñadora textil en el Royal 
College of Art y después de algunas 
temporadas de no estar conforme con 
el uso que los diseñadores daban a sus 
texturas, en 1968 empezó su línea pro- 
pia. En el proceso ruvo algunas colec- 
ciones bluff, desarrolló textiles para la 
célebre tienda de Carnaby St “Toale > 
and Tuffn” 'hasra que se asoció con la 
a de moda Silvia Ayton y du- 


rante un tiempo compartieron. una be- 
la boutique con interi 


a ¿que la 


fue una delas primeras en: «celebrar los: 


textiles y caftanes de Rhodes en las pt 


done para los 


¡con la RES “Va 


-perimentó con costuras d 
En 1975, después 
“viaje a Los Angeles Las creaciones para 


Su primera colección fue comprada por 
Fortnum 8 Mason en Londres y Bendel 
en Nueva York, y como influencias ella re- 
conoció las estampas de Emilio Pucci y la 
iconografía de Warhol y Lichtenstein. Por 
entonces la fascinación de Rhodes por el 
arte pop la llevó a vivir en ambientación 
ciento por ciento artificial. Sobre esos días, 
relata en el libro The Art of Zandra Rhodes: 
“Vivía inmersa en un perfecto mundo de 
plástico y esa exaltación de lo arrificial 
abarcaba de las flores a las alfombras y las 
lámparas hechas con collares de acrílico. 
Llegamos hasta a cubrir con plásticos las 
paredes y los televisores”. 

Los hitos de diseño de Rhodes podrí- 
an resumirse en el modelo “Dinosau- 
rio”, un abrigo con 'las costuras hacia 
a que en-1970 anticipó los postu- 
lados de los deconstructivistas; en el - 

“71 hizo el primer vestido rasgado y ex- 

eshilachadas. 


conocer cn un y 


edad de q TESCALÓ « o 


En PER 
Pa “atuendos estaban adornados con alfi- 
leres de gancho: dispuestos como joyas y, 
“ella no sólo asegura haberse anticipado a 


3% la couturier del punk Vivienne Westwo-- 


od, tampoco se privó de lanzar dardos 
hacia las creaciones de su colega j junto a 


Malcom McLaren cuandó declaró “en 


verdad: representan el an 


punk porque yo ya destrozaba jerseys 
mientras Johnny Rorten —el músico de 
los Sex Pistols y modelo de sus creacio- 
nes estaba en pañales”. 

Sobre sus propios recursos, sédas con 
las costuras a la vista, explicó: “Tuve que 
cortarlas yo misma porque no me alcan- 
zaba el dinero para comprar unas tijeras 
especiales; como nadie quería hilachas a 
la vista , les puse plumas en los bordes”. 

En los 70, los vestidos Rhodes ingre- 
saron a/los guardarropas de Bianca Jag- 
ger, Tina Chow, Natalie Wood, Liza 


¿Minnelli y también a la nobleza —la 


princesa Ann usó uno para su ceremo- 
nia de compromiso (mucho después, 
Lady Di se confesó coleccionista de los 
antiguos vestidos-sari de Rhodes). En 
simultáneo fue la estilista favorita de los 
músicos ingleses: de Freddie Mercury 


quien usaba sus vestidos con arco iris 
- para travestirse— a Brian May para los 


shows de Queen. “También hice sácos 


- para Marc Bolan y volé a París a tomar 


las medidas y hacer pruebas a Rod Ste- 
wart, pero como nunca escucho rock, 
antes de ira las reuniones tenía que pre- 
guntar a mis amigos si ellos los conocí- 
an”, desliza Rhodes en su biografía. 

Desde mediados de los 90 pasa la mi- 
tad del año en California, visitando a su 
novio norteamericano y también aprove- 
cha esa residencia para bocetar vestuarios 
en technicolor para puestas de Ópera y 
pasear por las playas con sombrillas con 
restos de sus textiles. 


Suele ser invitada a dar conferencias en 
escuelas de moda y diseño y oficiar de em- 
bajadora de la moda inglesa en galas bené- 
ficas. Aunque una reciente cena servida 
por damas republicanas terminó en escán- 
dalo cuando alguien deslizó que en Inter- 
net circulaba una serie de forografías con 
susdesnudos. “Creo que me las tomó un 
fotógrafo en un cambio de ropa durante 
una sesión y no cumplió con su palabra de 
descartarlas, pero no estoy muy segura”, 
simplificó Rhodes, ese día vestida con una 
túnica con arco iris y un prendedor del ta- 
maño de un plato para sopa ante las da- 
mas en tailleurs de tono pastel y salió airo- 
sa de la siruación sin que ninguno de sus 
mechones rosa flamingo se alrerara. 

Y sobre el furor de sus vestidos hoy más 
buscados, los que recuperan la moldería, 
las formas y los colores de culturas pri= 
mitivas sobre chiffones, agregó: “Cuando 
empecé no sabía ni hacer las mangas, en 
realidad nunca trabajé con moldes de ahí 
que mis prendas luzcan tan diferentes de 
las de los demás diseñadores; como deri- 
van de los textiles siempre fueron únicas 
y de edición limitada”. 

Los prints en cuestión, desarrollados para 
atuendos bautizados “Flores Fantásticas”, 
“Diamantes y Rosas” y “Pétalos” que 
emergieron en chaquetas y caftanes ya tie- 
nen su rincón ad hoc en la galería textil en 
rosa shocking de Bermondsey St y junto a 
Rhodes, con su cuerpo devenido en can- 
vas, prometen ser la puesta más St y 
antimoda del 2003. 


¡A SHOCKING 


ción que cita a ls aperá estas en Boca 
y Negro de Truman Capote, junto a los 
personajes más influyentes de la moda. 

Los detonantes de la excentricidad de 
Z. Rhodes fueron cultivados por su 


madre, una ex jefa de fittings en la ve- 


nerable casa de alta costura Worth lla- 
mada Beatrice Rhodes, quien se espol- 
voreaba el pelo con tintes color plata y 
usaba violetas detrás de las orejas sólo 
para ir al supermercado. Pero Zandra 
no adhirió a aplicar las reglas de las ca- 


sas de haute couture, en cambio se gra- 


duó como diseñadora textil en el Royal 

College of Art y después de algunas 
temporadas de no estar conforme con 
“el uso que los diseñadores daban a sus 

texturas, en 1968 empezó su línea pro- 
pia. En el proceso tuvo algunas colec- 
ciones bluff, desarrolló textiles para la 
célebre tienda de Carnaby St “Toale 
and Tuffin” hasta que se asoció con la 


diseñadora de moda Silvia Ayton y du- 


- rante un tiempo compartieron una be- 
lla boutique con interiores en tonos 
-flúo en Fullham Road. 

Mientras que la editora Diana Vreeland 
fue una de las primeras en celebrar los 
textiles y caftanes de Rhodes en las pági- 
nas de Vogue, la actriz Vanessa Redgrave 
le aportó el dinero suficiente para los 
primeros meses del alquiler de su tienda 
(y Rhodes, en señal de agradecimiento, 
desarrolló un textil con la estampa “Va- 
nessa, we love you”). 


: <<. d las estampas a 
iconografía. de Warhol y! ene. Po o 


- entonces la fascinación de Rhodes por el 


- perimentó con costuras deshilachadas. 
En 1975, después de conocer enun 
viaje a Los Angeles las creaciones para 


arte pop la llevó a vivir en ambientación | 
ciento por ciento artificial. Sabre esos días, 
relata en el libro The Art ofZandra Rhodes: 
“Vivía inmersa en un perfecto mundo de 
plástico y esa exaltación de lo artificial 


abarcaba de las flores a las alfombras y las o 


lámparas hechas con collares de acrílico, 
Llegamos hasta a cubrir con plásticas lis 
paredes y los televisores”. 


Los hitos de diseño de Rhodes podrí- a 


an resumirse en el m 
Ho”, un abrigo con las costuras hacia 
o que en 1970 anticipó. los postu 
lados de los deconstructivistas; en el. 

71 hizo el primer vestido rasgado y ex- 


cowboys de Nudies, rescató estampas 
de cactus y flores. 

En 1978 lanzó la colección “chic con- 
ceptual” con su versión del punk look. 
Los atuendos estaban adornados con alfi- 
léres de gancho dispuestos como joyas y 
ella no sólo asegura haberse anticipado a 
la couturier del punk Vivienne Westwo-' 
od, tampoco se privó de lanzar dardos 
hacia las creaciones de su colega junto a 
Malcom McLaren cuandó declaró “en 
verdad representan el establishment del 


Sobre : sus propios recursos, sedas con 


— las costuras a la vista, explicó: “Tuye que 
cortarlas yo misma porque no me alcan- 

zaba el dinero para comprar unas tijeras — 
- especiales; como nadie quería hilachas a 


la vista, les puse plumas en los bordes”. 
En los “70, los vestidos Rhodes ingre- 
saron a los guardarropas de Bianca Jag- 


- ger, Tina Chow, Natalie Wood, Liza 


Minnelli . también a la nobleza -la 


po Ann usó. uno a su ceremo- 


shows de Queen. “También hice sacos 
para Marc Bolan y volé a París a tomar 
las medidas y hacer pruebas a Rod Ste- 


walt, pero como nunca escucho rock, 
antes de ir a las reuniones tenía que pre- 


guntar a mis amigos si ellos los conocí 
an”, desliza Rhodes en su biografía. 

Desde mediados de los 90 pasa la mi- 
tad del año en California, visitando a su 
novio norteamericano y también aprove- 
cha esa residencia para bocetar vestuarios 
en technicolor para puestas de Ópera y 
pasear por las playas con sombrillas con 
restos de sus textiles. 


a por damas republicanas terminó en escán- o 
- dalo cuando alguien deslizó que en Inter 


s — buscados, los que re 

Las formas y los colores de culturas pri=- 
. quien: bla sus. e con arco iHis 
- para travestirse— a Brian May para los 


net circulaba una serie de fotografías con 
susdesnudos. “Creo que me las tomó un 
fotógrafo en un cambio de ropa durante. 
una sesión y no cumplió con su palabra de 
descartarlas, peto no estoy muy segura”, 


- simplificó Rhodes, ese día vestida con una - 
túnica con arco ¡pis y un prendedor del ta= 

_ maño de un plato para sopa ante las da- 
mas en tailleurs de tono ) paste y “salió airo- : 
sa de lassituación sin que ni gun. de sus 
- mechones rosa flamingo 


Y sobre el furor de su vestido hoy. e 
¡peran la mo! dería, 


mitivas sobre chiffones, agregó: “Cuando a 


. empecé no sabía ni hacer las mangas, en 
_ realidad nunca trabajé con moldes de ahí 


que mis prendas luzcan tan diferentes de 
las de los demás diseñadores; como deri- 
van de los textiles siempre fueron únicas 
y de edición limitada”. 

Los prints en cuestión, desarrollados para 
atuendos bautizados “Flores Fantásticas”, 
“Diamantes y Rosas” y “Pétalos” que 
emergieron en chaquetas y caftanes ya tie- . 
nen su rincón ad hoc en la galería textil en 
rosa shocking de Bermondsey St y junto a 
Rhodes, con su cuerpo devenido en can- 
vas, prometen ser la puesta más colorida y 
antimoda del 2003, 


cinco 
minutos 
intensos 


. En Mar del Plata y Pinamar, Sedal arremete 


con espacios de styling y cuidado del pelo 
en la playa. Así difunde sus nuevos produc- 
tos de la línea Verano Intense, pensados es- 
pecíficamente para hidratar, proteger y ma- 
nejar el pelo durante el verano. Hay cinco 
puntos de 5 Minutos Sedal en Mar del Plata 


y uno en Pinamar, en el balneario El Signo. 


medicamentos 

Unicef lleva adelante una donación de 13 mi- 
llones de unidades de medicamentos para 
“prevenir enfermedades de niños y adolescen- 
tes en todo el país. Se trata de sales de rehi- 
dratación orales, y de pastillas de sulfato ferro- 
so y ácido fólico para niños anémicos. Los 
medicamentos fueron comprados por la ofici- 
na de Unicef Argentina al almacén central de 
Unicef de Copenhague, y el cargamento fue 


traído al país gracias a la colaboración solida- 
ria de Aerolíneas Argentinas y Edcadassa. 


Wanama, 
un año 


La marca de indumentaria para tiempo libre 
pensada para chicas y mujeres jóvenes abre 
en Córdoba su tercer local del interior, que 
se suma a los de Mendoza y Tucumán. En 
Buenos Aires, está presente en sesenta lo- 
cales multimarca. El último lanzamiento de la 
marca fueron sus anteojos de sol, sus perfu- 
mes y sus agendas. 
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Wisadora 


Es una nueva marca de indu- 
mentaria femenina establecida 


. en Zona Norte (San Isidro), de- 


dicada especialmente a mujeres 
de entre 25 y 45 años. Sus due- 


«ñas, Laura Díaz y Jessica Stop- 


pel, idearon varias líneas en las 
que combinaron diversas textu- 
ras, diseños y materiales: la lí- 
nea oriental, la urbana, la natu- 
ral, la atlética y la artesanal. El 
estilo general es hiperfemenino, 
clásico, pero atento a las nuevas 
tendencias. 
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testeialó 1409 
da bo 


venta 
directa 


Midorí es una nueva empresa 
argentina de venta directa, que 
comercializa cosméticos y acceso- 
rios a través de revendedores/as. 
En su catálogo, la empresa ofrece 
diferentes líneas de belleza que 
incluyen cuidado de la piel, del 
pelo, fragancias, maquillaje, línea 


solar y accesorios. 


losnúevo |. 1o-raro o Ue 


Premio Banco Ciudad 


Están expuestas en el Museo Nacional de 
Bellas Artes las obras seleccionadas en la 
edición 02 del Premio Fundación Banco Ciu- 
dad. La nómina de premiados refleja una di- 
versidad de edades, trayectorias y formas de 
expresión. El primer premio fue para Res, el 
segundo para Tomás Espina, y entre las 


- menciones figura la de Ananké Asseff. 
ASSEFF 


verano 
caliente 


Fue presentado la semana pasada en el 
Museo de Arte Latinoamericano (Malba) el 
ciclo “Verano caliente. Indagaciones sobre 
el erotismo en el cine”, con la presencia de 
Isabel Sarli y la proyección de Carne, de 
Armando Bo. El ciclo se prolongará hasta 
el 2 de febrero en el Auditorio del Museo, 
con el auspicio de la señal |-Sat. Entre las 
películas que aún pueden verse están Oni- 
baba, Ese oscuro objeto del deseo, Tabú, 
Fiebre, Noches de Oriente, Pasaje a la In- 
día, Sabaleros, Furia infernal, Embrujada y 


La mujer de mi padre. 


Arboles 


Así se llama, Los Arboles, el nuevo vino de la bodega Navarro Correas, un bivarietal blanco y 


otro tinto que a pocos meses de su lanzamiento ha logrado gran aceptación en el mercado 
por su precio muy accesible (sugerido a $ 7,50). Este vino debe su nombre a los álamos que 
en los viñedos de los que proviene sirven de barrera protectora contra el viento Zonda que 


baja de la montaña. 


Cine en el Museo 


Entre las actividades gratuitas que ofrece el Museo Nacional de Bellas Artes, se puede tener 
en cuenta el cine. El viernes 24, o sea hoy, a las 18.30, se proyecta La adorable revoltosa, de 
Howard Hawks, con Cary Grant y Katharine Hepburn, mientras que el viernes 31 será el turno 


de El diablo dijo que no, de Emst Lubitsch, con Gene Tieney y Dona Ameche. 


PERSONAJES 


POR MANUEL RIVAS * 


iene noventa años y ahora 
sueña con el mes de abril. 
Le han dicho que, si todo 
va bien, será en esos días 
de primavera europea 
cuando se inaugure en La 
Coruña el museo que lleva el nombre y 
gran parte de la obra de Luis Seoane. Ella 
se llama Maruxa. Maruxa Seoane. Sus ojos 
son de una intensa luminosidad marina. 
Así como hay un azul prusia o un azul pa- 
rís, podríamos hablar de un azul seoane, 
nacido de los ojos de Maruxa. Esos ojos 
son como focos que iluminan una historia 
de resistencia y también de re-existencia, 
con el ruido de fondo de una maquinaria 
persecutoria y aplastante. Viendo esos 
ojos, uno entiende el pleno significado del 
testimonio de María Rosa Oliver sobre el 
exilio español en Buenos Aires: “Los espa= 
ñoles que venían de la tragedia impartían 
un aire festivo a nuestras reuniones. En su 
mayoría eran jóvenes, pero con la prema- 
tura y relativa madurez que da el haber es- 
tado expuesto a la muerte y el hallarse, 
después, en la incertidumbre en cuanto a 
cómo seguir viviendo”. 

En un sexto piso, desde el que se ve el mar 
embravecido del Orzán, la mirada de Maru- 
xa es un bálsamo. Se apoya en un bastón 
que acaba olvidando en alguna esquina, se 
yergue sobre la yoz, y va abriendo puertas 
de las que surgen seres, naturalezas muertas 
y mares interiores. Son algunos de los cua- 
dros que Luis pintó en el exilio, que fueron 
vendidos y que ahora vuelven a ella, como si 
los arrastrase una justiciera corriente subma- 
rina. Maruxa los podría reconocer sin ver- 
los, sólo rozando el revés del lienzo; era una 
tela ran especial que ella compraba, cortaba 
y preparaba. Así, hace tres años, regresó a 


sus manos el valiosísimo Cristo obrero 
(1974). Un año después, el Campesino con 
un conejo (1948), que fue una de las prime- 
ras obras que Luis, que se inició como dibu- 
jante y grabador, pintó al óleo. Este cuadro 
tiene una historia. A Luis y a Maruxa, que 
vivían en un pequeño departamento bonae- 


“rense, les habían regalado un conejo, pero 


no eran capaces de matarlo para comerlo. Se 
lo.zampó el portero y su familia. En el exi- 
lio, la mente está en una permanente vigilia. 
Hasta el más pequeño detalle tiene un al- 
cance metafórico. Hay otra historia de ani- 
mal presente en la obra de Seoane. Es el Ho- 
menaje a un pájaro, unaserie de grabados 
que hacen temblar el papel en el que están 
impresos. Cuando Luis comenzó:a triunfar 
en la Argentina, se compraron una casa de 
campo, en Ranelagh. Un día, en invierno, 
encontraron en la puerta un hornero que 
parecía muerto. Lo pusieron cerca del fuego 
de la chimenea y el pájaro revivió. Entonces * 
Luis decidió liberarlo por una ventana. Pero 
el pájaro se volvió hacia el interior y voló 
hacia el fuego. Ardió en un fulgor. ' 
Después del golpe militar de 1936, La. 
Coruña, ciudad de tradición republicana, 
fue sacudida por el terror, En aquella cace- 
ría humana fueron asesinados artistas como 
Luis Huici y Francisco Miguel. Luis Seoa- 
ne era otra de las piezas a batir. Ejercía de 
abogado laboralista y pertenecía al Partido 
Galeguista de Castelao. Había nacido en 
1910, precisamente en Buenos Aires, adon= 
de sus padres habían llegado como inmi- 
grantes. La familia volvió cuando él tenía 
seis años. De joven universitario, participó 
en los movimientos estudiantiles en Santia- 
go, donde estudió Derecho, y se inició en 
las artes con una sensibilidad de vanguar- 
dia. Luis Seoane permaneció escondido du- 
rante meses. En octubre consiguió huir a 
Portugal, llegar a Lisboa y embarcar rumbo 


AS 


a Buenos Aires. ; 
Faltaba Maruxa. Era su amor de toda la 
vida, y no es una frase de radionovela. Pri- 
mos carnales, se escribían cartas desde ni- 
ños. Ella era muy, muy hermosa. Estudiaba 
en la Escuela de Comercio. Pero a nadie se 


¿le ocurrió pretenderla: ¿quién iba:a entro- 


meterse en el fascinante idilio de Luis y 
Maruxa? 

A Maruxa no la molestaron los franquistas, 
en principio. No estaba acusada de nada. 
Cuando supo que Luis estaba a salvo, prepa- 
ró su marcha. Su madre le puso una condi- 
ción: tenía que irse casada por la Iglesia. Por 


- poderes. Sabía que si la dejaba ir, vivirían 


juntos, se amarían, pero no se casarían. 
¡Aquella idea de Luis del “amor libre”! Las 
cosas se complicaron. Un hermano de Ma- 
ruxa, Manolo, médico, fue detenido y encar- 
celado. También el padre de Luis. ¿Acusado 
de qué? De ser el padre de Luis. En cuanto a 
la boda, el cura decía que había que esperar, 
que no había llegado el “permiso” de Roma. 
Maruxa le dijo un día: “Mire, si no me casa 
mañana, me marcho igual”. Y al día siguien- 
te se celebró la boda de Luis y Maruxa en la 
iglesia San Jorge. El lugar de Luis lo ocupó el 
hermano mayor de Maruxa. Y gracias al 
cónsul portugués pudieron salir para Lisboa 
Maruxa y los padres de Luis, a embarcar en 
el “Santa Rosa” hacia Buenos Aires. 

Al principio vivió junta toda la familia. 
Después, Luis y Maruxa se instalaron en 
una pequeña pieza. No tenían 'nada, nin- 
gún mueble. Un día llegó una carta desde 
España: habían ejecutado al médico Mano- 
lo Fernández, el hermano de Maruxa. Des- 
de que el gobierno argentino del presidente 
Roberto M. Ortiz reconoció al gobierno 
franquista de Burgos, la vida se complicó 
para los refugiados y exiliados. En aquella 
época, los republicanos españoles y los judí- 
os huidos del nazismo compartieron la mis- 


ma suerte. Se establecieron entre ellos lazos 
de solidaridad muy fuerte. Entre los argen- 
tinos de origen gallego también hubo per- 
sonas que se comprometieron desde el 
principio, como el editor Losada. La emi- 
gración estaba dividida, aunque una mayo- 
ría de asociaciones, las agrupadas en la Fe- 
deración Gallega, simpatizó con la causa re- 
publicana. Dos cafés de la avenida de Mayo 
eran puntos simbólicos del enfrentamiento 
entre españoles: el Iberia era de ambiente 
republicano, y el Español, profranquista. 
Había días en que las sillas volaban de una 
calle a la otra. De todas formas, la tertulia 
más célebre, formada por exiliados antifas- 
cistas, era el Café Tortoni. 

Luis Seoane colaboró con el diario Créti- 
ca. El dueño de ese diario, Natalio Botana, 
fue el protagonista de una de las grandes 
historias solidarias del exilio español. En 
octubre de 1939 salió del puerto francés de 
Burdeos el buque transatlántico “Massilia”, 
en el que viajaban numerosos refugiados es- 
pañoles y judíos perseguidos en Europa. 
Por esa fecha, París se había vuelto un lugar * 
peligroso. Aunque el puerto de llegada era 
Buenos Aires, el destino final era Chile. En 
Argentina, ya se dijo, no soplaban buenos 
vientos en aquel momento. Pero apareció 
un caballo. Un caballo llamado Románti- 
co, propiedad de Natalio Botana. Románti- 
co tuvo el valor de ganar en el hipódromo 
bonaerense el Gran Premio Carlos Pellegri- 
ni. Y Botana, con un corazón antifascista, 
declaró que el importe del premio sería en- 
tregado a los refugiados españoles que via- 
jaban en el “Massilia”. Este gesto desenca- 
denó un gran movimiento de solidaridad 
que permitió a los viajeros en busca de asilo 
establecerse en Buenos Aires, 


* De El País de Madrid. 
Especial para Página/12. 
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SALUD. 


El psicoanalista Hugo Pisanelli y la psicóloga social Ana 
Quiroga analizan en esta nota si el concepto de “estrés 

- postraumático” puede aplicarse a una sociedad entera 
cuando, como en la argentina, lo público se infiltró de una 


manera inédita en la subj etividad de cada individuo. 


puede pensar que la sociedad está padecien- 
do estrés postraumático? ¿Es válido aplicar 
criterios médicos o psicológicos para análi- 
sis sociales? Un psicoanalista y una psicólo- 
ga social, desde lugares bien distintos, lle- 
gan a conclusiones parecidas. 

Con espíritu pedagógico Hugo Pisanelli, 
director de Psicólogos y Psiquiatras de Bue- 
nos Aires, explica que traumatismo es bási- 
camente “algo que excede las posibilidades 
de solución de un sujeto” y que estrés pato- 
lógico es cuando el estado de alerta con que 
“el organismo reacciona frente a algo” se * 
mantiene en el tiempo. 

Pero ya el propio Freud, advierte Pisane- 


POR SONIA SANTORO 


We dice que a los países latinoa- 
| mericanos les pasa lo mismo 
que a una mujer golpeada, que 

A) llega a padecer estrés postrau- 

_P) mático. Y esto, a nivel social, se 

traduce en una falta de energía 
colectiva y en la desarticulación del tejido 
social. El último año, la Argentina golpeó 

“ cada vez más duro a sus habitantes, los dejó 
sin los derechos básicos a comer, a tener 
asistencia sanitaria, a tener un trabajo, a 
conservar sus ahorros, entre otras cosas. ¿Se 
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Il, complica el concepto cuando se da 
cuenta de que “esa cuestión traumática a 
veces no acontecía. El sujeto fantaseaba o 
creía que había ocurrido. Y eso le provoca- 
ba un trauma. Es más, en las definiciones 
de psiquiatría actual, no solamente se habla 
de los estados en los que quedan los sujetos 
después de un accidente, algo violento so- 
cial o personal, sino de haberlo escuchado o 
de haberlo visto”. Pensar en la cantidad de 
horas de televisión o radio sobre el tema 
“crisis” que hemos consumido durante to- 
do este año, asusta. ; 

—¿Se puede pensar que nuestra sociedad 
sufre estrés postraumático? 

Freud y Lacan nos habilitan. Perfecta- 
mente se podría decir que la Argentina es 
una sociedad que tiene estrés postraumáti- 
co. Es más, culturalmente las enfermedades 
van cambiando y se van transmitiendo las 
formas de elaboración de determinadas for- 
mas, usos, costumbres. En las sociedades 
guerreras los juegos de los chicos tenían que 
ver con batallas; en las sociedades más evo- 
lucionadas, con la escritura, con el ingenio. 
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PABLO PIOVANO 


Esto puede servir para elaborar cuestiones 
que la cultura padece, que es lo que usted 
estaba diciendo. Por ejemplo, hay un juego 
ahora en las escuelas que se llama “El abe- 
cedario”. En un colegio en Garín los chicos 
tienen el dorso de las manos lastimadas. 
Mientras uno le va diciendo el abecedario y 
el que tiene la mano puesta tiene que decir 
nombres que empiecen con esa letra, el 
otro le va arañando la mano con la uña 
hasta que termine el abecedario. Eso termi- 
na en una lastimadura sangrante, o bien se 
retira la mano y se pierde. Gana el que 
aguanta más, dice el juego. Están elaboran- 
do con el juego algo que los viene presio- 
nando a ellos y a sus padres, porque la di- 
rectora dice que el 80 por ciento de los pa- 
dres está desocupado. Los chicos tratan de 
elaborar con este juego el dolor, aunque sea 
físico, que pueden llegar a sufrir siendo de- 
socupados, siendo gente que no tiene para 
comer. 

Ana Quiroga, directora de la Primera Es- 
cuela Privada de Psicología Social Enrique 
Pichon Riviére, prefiere usar otras categorías 
de análisis. Parte de la relación del sujeto 
con el orden sociohistórico. Ampliando el 
punto de vista, habla de los rasgos del mo- 
delo conocido como globalización o nuevo 
orden mundial a partir de la década del 90. 
“Ya la Organización Mundial de la Salud en 
el 94 o '95 hizo llegar a las maestrías de sa- 
lud mental un informe que decía que este 


- nuevo orden, por las características subjeti- 


vas que generaba, podía ser definido como 
una catástrofe epidemiológica”, comenta. 
¿En qué sentido? “En que hay un crescendo 
formidable de la depresión, posiblemente la 
patología dominante y que va a seguir sién- 
dolo; otro fenómeno generador de muchas 
patologías físicas y mentales es el proceso de 
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sobreadaptación. La persona sobreadaptada 
tiende a dar una respuesta pero más allá de 
sus fuerzas a las exigencias del medio. Tiene 
un terror que llamamos “terror de inexisten- 
cia” por desinserción social, tiene pánico (el 
otro gran síndrome de la época) de no po- 
der, de quedar afuera, de caer infinitamente. 
Esto se relaciona, por ejemplo, con la reor- 
ganización de la producción, con la precari- 
zación laboral, con la imposibilidad de la 
reinserción, y con lo que¡se definió como 
un destino irreversible.” 

Puntualmente, concede, los argentinos 
hemos padecido algunos hechos históricos 
que han sido traumáticos y que tuvieron 
“un efecto de mucho daño psicológico”: el 
enlazamiento de la dictadura con la ilusión 
y la desilusión en el período de la democra- 
cia; la hiperinflación y la anomia. “Cuando 
se produjeron los saqueos en el “89 empezó 
a correr un discurso de los otros vienen”, 
aparecía una peligrosidad del otro que dejó 
sus marcas, más otras cuestiones de efectos 
de la crisis: la aceleración de los sucesos, la 
pérdida de las nociones de tiempo y espa- 
cio, la ruptura de la cotidianidad... todas 
esas situaciones las estamos viviendo hoy.” 

Según Pisanelli, no sólo se ve que la socie- 
dad padece estrés postraumático en “lo que 
es más llamativo del estrés, la ansiedad”: la 
gente está muy ansiosa, tiene trastornos de 
sueño, tiene más problemas cardíacos más 
que antes, problemas respiratorios. Sino 
también en las manifestaciones sociales de 
“retralmiento o de violencia masiva”. Des- 

* de este punto de vista, los escraches a los 
bancos, por ejemplo, son una forma de 
“descarga social”. 

En su experiencia de trabajo con organi- 
zaciones de desocupados, Quiroga llega a 
una conclusión similar. Empezó a ver, so- 
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bre todo en el último año, que la gente em- 
pezaba a tener “un posicionamiento crítico 
ante las instituciones: la gente no acepta”. 
Quiroga ve el proceso de empobrecimiento 
la Argentina como una situación límite que 
movilizó a la gente a luchar por lo que le 
correspondía y a reposicionarse ante las ins- 


tituciones. Y “Luchar por el propio derecho - 


es sano”, dice. 

¿A dónde remitirse para lograr la cura de 
la sociedad? Pisanelli (que aclara los múlti- 
ples aspectos a analizar) se detiene en eva- 
luar el “corrimiento de la figura paterna”. 
“La familia como célula de la estructura 
social también está afectada porque la fun- 
ción paterna no funciona. La función pa- 
terna es la de la legalidad, lo que se debe 
hacer y lo que no. En el psicoanálisis parte 
de la ley del incesto pero esto se hace ex- 
tensivo a todas las leyes de la humanidad: 
no matar, no robar, no violar... Esa fun- 
ción fue delegada en el Estado, que en al- 
gún momento se hizo cargo de esto y des- 
pués empezó a tener corrupción interna y 
dejó de hacerse cargo. Obviamente, una 
estructura infectada de corrupción no 
puede hacerse cargo de algo que tiene que 
ver con la legalidad”, dice. Si hay algo vie- 
jo en Argentina es la corrupción. “El olvi- 
do es una de las cosas que hace que noso- 
tros terminemos repitiendo como nación 
muchas cosas que no son nuevas. Hablá- 
bamos de la corrupción de la carne en los 
años 30, esto no es nuevo. Ahora, está 
mucho más generalizado y las consecuen- 


cias sociales son más graves”, dice. Si bien 


Quiroga no niega el padecimiento que es- 
tá viviendo la sociedad, pone el acento en 
sus posibilidades de gestar, individual y 
socialmente, salud. Cuando la gente em- 
pezó a pensar que las cosas podían cam- 
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biar, dice, fue recomponiendo el tejido so- 
cial que “estaba particularmente destruido 
desde fines de la década de los “80, cuando 
triunfa el modelo”. “El modelo globaliza- 
dor —plantea— tiene la paradoja de que ne- 
cesita de la fragmentación subjetiva y de la 
fragmentación social porque exalta el indi- 
vidualismo, el logro personal, etc. etc. To- 
dos los proyectos solidarios que implican 
tener en cuenta al otro caen. Y eso es muy 
registrable en rasgos subjetivos. Esa ruptu- 
ra del tejido social no afirma al individuo, 
paradójicamente, sino que lo hace más 
vulnerable. Porque nosotros los seres hu- 
manos necesitamos, como una necesidad 


FABIAN GREDILLAS 


de el estallido del año pasado. 

Sí, hay una parte que sigue aislada. Lo que ' 
no podemos decir es que haya una parte de 
la sociedad que no esté sensibilizada. El 
cambio en el plano de la organización so- 
cial se empezó a ver cuando los más golpea- 
dos del modelo se empezaron a dar cuenta 
que tenían que articularse con otros para 
poder subsistir, cuando empezaron los pi- 
quetes, cuando se mueve Cutral-Có, Mos- 
coni, Jujuy, esas ciudades que han quedado- 
devastadas por la reorganización laboral, y 
subsumidas en la miseria. Y empiezan a 
darse cuenta que si se articulan en un grupo 
empiezan a adquirir un poder que no tení- 


El cambio en el plano de la organización social 


se empezó a ver cuando los más golpeados del modelo 


se empezaron a dar cuenta que tenían que 


articularse con otros para poder subsistir. 


psíquica primordial, la pertenencia y el 
sostén. Cuando la pertenencia y el sostén 
en el otro, en los vínculos, en las instítu- 
ciones, en los grupos se va debilitando, de- 
sapareciendo, vamos quedando aislados 
(es interesante que aparecieron patologías 
del aislamiento en esos primeros años de 
los *90). Entonces, aparece un sentimiento 
de vulnerabilidad extrema que hace que 
uno sea particularmente susceptible, mu- 
cho temor a la confrontación y a la dife- 
rencia. Hay una fantasía de destrucción 
propia o del otro en la confrontación. Lo 
que se va produciendo es un encierro en el 
propio mundo.” 

—¿Se puede generalizar? También hay una 
parte de la sociedad que se aisló más des- 


S 


an hasta ese momento. Y empieza esta idea 
de sujeto grupal o social, se sostiene en ese 

sector social de pertenencia y así tiene una 

mayor fortaleza del yo, que era eso tan de- 

teriorado. 

Por eso, Quiroga dice que cree que “en 
este momento que parecemos estar tan lo- 
cos y que seguramente en muchos aspectos 
lo estamos, tan desorganizados y tan deses- 
tructurados, por lo menos tenemos una 
convicción de que estas cosas no pueden se- 
guir así. Hoy está puesto en cuestión el or- 
den social y esto puede ser el inicio. de un 
cambio social, yo no te digo que va a ser, 
puede ser. Ya ha habido cambios en lo so- 
cial que son cualitativos. ¿Adónde va esto? 
Si lo supiera...”. 
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¿Crees que 


En la última película del creador de The Truman Show, 


la protagonista es una creación virtual que mezcla mohínes 


de Audrey Hepburn con el estilo de Greta Garbo y otras 


estrellas clásicas. Una manera eficaz de esquivar los cachet y 


los caprichos cada vez más importantes de las luminarias de 


carne y hueso. El resultado se parece bastante a una morale- 


ja: para actuar se necesitan actores y actrices. De verdad. 


POR SANDRA CHAHER 


os años después del pri- 
mer intento de rodaje, 
llegó a los cines SIimOne 
— un juego entre el nom- 
bre Simone y el apócope 
de Simulator One—. En 
agosto del 2000, un mes antes de empezar 
el frustrado rodaje, Andrew Niccol (guio- 
nista y director de Gattaca, y guionista de 
The Truman Show) decía a la prensa, co- 
mo único anticipo, que había decidido 
crear un personaje virtual para que copro- 
tagonizara con Al Pacino, porque no en- 
contraba una actriz que respondiera a sus” 
deseos. Nadie le creyó. Industria, prensa y 
actores prefirieron especular con la reduc- 
ción de costos que significa una actriz vir- 
tual en lugar de una estrella que como mí- 
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nimo hubiera exigido un cachet 10 o 15 
millones de dólares. 

El proyecto se frustró, al menos en esa 
versión inicial. Pero $11m0One, que se acaba 
de estrenar en Buenos Aires, parece ser una 
vuelta de tuerca, por parte de Niccol, a esas 
dificultades iniciales. Como si los impedi- 
mentos de hace dos años lo hubieran inspi- 
rado para el argumento definitivo. Y con 
una paradoja risueña: él, que no encontraba 
a una actriz que respondiera a sus deseos, 
terminó hallando en Simone no sólo a su 
musa artística sino a una compañera de vi- 
da. Si bien Simone está casi completamente 
generada en 3D por computación, sus ras- 
gos fueron tomados de la modelo canadien- 
se Rachel Roberts —que no figura en los 
créditos, ¿por qué será?=, a quien Niccol 
conoció durante la filmación y con quien 
espera un hijo para los próximos meses. 
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S1ImOne se transformó entonces =o qui- 
zá algo de esto estaba inicialmente en la 


cabeza de Niccol, un neocelandés con mi- : 


rada escéptica sobre la libertad humana y 
bien predispuesto a creer en la manipula- 
ción de los espectadores, cosa que ya mos- 
tró en The Truman Show- en una sátira, 
relatada en tono de comedia, sobre un di- 
rector de cine —¿su alter ego?= harto de los 
caprichos de las estrellas femeninas, que 
crea una actriz cibernética a la que le colo- 
ca los mejores atributos de las estrellas de 
la era dorada de Hollywood, tiempos que 
él idolatra e idealiza. Así Simone, la actriz 
virtual, tiene una pizca de Audrey Hep- 
burn, Sofía Loren, Grace Kelly y Greta 
Garbo, y todo sin cirugías, implantes ni 
clases de perfeccionamiento actoral. Quizá 
Niccol sea escéptico con el futuro porque 
en verdad es nostálgico. Victor Taransky 
(Pacino) añora tiempos en los que quiere 
creer que las estrellas hacían lo que sus di- 
rectores les pedían. Eran sumisas, buenas 
actrices, y además adorables. “¿Qué pasó 
desde entonces? —se pregunta Taransky en 
la primera escena—. ¿Cómo' llegamos a es- 
to?” Mientras separa caramelos rojos de * 
los de otros colores porque su caprichosa * 
diva del momento, Niccola Anders (un 
buen cameo de Winona Ryder), estipuló 
en su contrato que no soportaba tenerlos a 
la vista. 

Andrew Niccol apunta directo a un vicio 
en el que entró Hollywood en los últimos 
años y que parece no poder detener aunque 


ya ni siquiera les cierren los números a las 
grandes compañías: la fama de las súper es- 
trellas que las habilita a pedir cifras de va= 
rios ceros por sus actuaciones y a exigir 
contratos con beneficios de confort pero 
también de decisiones que siempre estuvie- 
ron en manos del director, como supervisar 
el corte final del film. Niccol quiere recupe- 
rar el trono. Basta de caprichos estelares, 
salvo los suyos. Y hace que su personaje, 
Victor Taransky (¿alter ego a su vez de Vic- 
tor Erankenstein?), cree artificialmente y 
manipule a piacere a Simone, gracias a un 
programa de computación heredado de un 
genio loco. Simone reemplaza a Winona 
Ryder, sigue haciendo películas y rápida= 
mente es adorada por el público y la pren- 
sa. Pero al igual que al Dr. Frankenstein, a 
Taransky su creación se le va de las manos. 
Y Niccol da así una vuelta más sobre su ar- 
gumento y deja sentada su tesis, ya explici- 
tada en The Truman Show: nadie controla 
todo, hasta el ser más sometido tiene algún 
atisbo de libertad. Una tesis que fue traba- 
jada extensamente por el escritor de ciencia 
ficción canadiense William Gibson, al que 
sé le adjudica la creación del género cyber- 
punk. 

Cuando hace dos años Andrew Niccol 
hizo público su proyecto, la polémica giró 
en torno del posible futuro reemplazo de 
los actores de carne y hueso por imágenes 
digitalizadas. Ya habían empezado las in- 
teracciones de criaturas cibernéticas con 
humanos en varias películas, y era habitual 
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el retoque con computadoras de las esce- 
nas con actores humanos. Pero hasta que 
no se estrenó en el 2001 Final Fantasy no 
había antecedentes de películas hechas to- 
talmente con imágenes digitalizadas. Sigue 
rondando en la industria cinematográfica 
el fantasma del reemplazo de actores e in- 
cluso técnicos, pero después de ver 
SImOne, e incluso Final Fantasy, es difícil 
hablar de “reemplazo”. Simone sólo podrá 
despertar interés por su costádo novedoso 
y futurista. Pero es difícil imaginarse a al- 
guien erotizándose o emocionándose con 
ella, alabando sus mohínes, su seducción, 
su encanto. Quizá en el futuro la industria 
digital se autosupere al punto de generar 
imágenes glamorosas. Pero aunque el 
guión indique exactamente lo opuesto, Si- 
mone quedó eclipsada en pantalla por la 
siempre eficaz —y a veces talentosísima, 


aunque no sea éste el caso— Catherine Ke- 
ener, en el rol de jefa del estudio cinema- 
tográfico y ex esposa de Taransky. Son 
Keener y, sobre todo, Evan Rachel Wood 
—la celebridad de 14 años de la serie Once 
and Ágain—, que interpreta a la hija de 
ambos, quienes se llevan los lauros de los 
protagónicos femeninos. La escasez inter- 
pretativa —si es que se puede llamar a eso 
interpretación— de la imagen computariza- 
da transforma a Simone en una caricatura. 


* Es una mala copia de un intérprete huma- 


no, y tampoco tiene el histrionismo de un 
personaje de dibujo animado. ¿Esto tam- 
bién fue intención del director? ¿Decirnos 
que las copias nunca serán buenas? ¿Nic- 
col es en el fondo un romántico? El quiere 
mostrarse como un chico rudo diciendo: 
“Todos sabemos que se vienen los simula- 
dores. En poco tiempo llegaremos al pun- 
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to tal de encender la televisión o la com- 
putadora y ver un actor o un periodista y 
no saber si son humanos o no... y lo que 
es peor... no nos importará”, pero su mira- 
da en la pantalla no parece tan irónica ni 
pesimista. A pesar de su aparente acidez y 
cinismo, $1m0ne tiene final romántico. 
Gracias a la creación y posterior caída de 
Simone, Taransky logra que Elaine (Kee- 
ner) le proponga reincidir en el matrimo- 
nio. Una muestra de amor y reconoci- 
miento al deseo de él de volver a ser al- 
guien. 

¿Y qué hay de Pacino al que se supone la 
“coestrella” del film? Niccol justifica su 
presencia diciendo: “Al Pacino aporta una 
cualidad subversiva al rol de un hombre 
que es el defensor de los humanos artificia- 
les. Cuando un actor tan respetado como 
él dice “¿Quién necesita actores?”, tú le 


prestas mucha atención. Si dicha frase la 
hubiera dicho un actor de comedia, no hu- 
biese sonado igual”. Pero Pacino también 
parece una caricatura de sí mismo. Con sus 
gestos cansados, el vaso de whisky siempre 
a mano, y a medio camino entre la borra- 
chera y la exageración, no podríamos decir 
“Corran mujeres, a disfrutar al ftalo-ameri- 
cano más atractivo de Hollywood, al que 
los años embellecieron”. No, ni siquiera 
apuren el paso. En $/m0ne, Pacino se su- 
peró a sí mismo en su pérdida de glamour. 
No deja siquiera la posibilidad de soñar 
con un beso suyo. ¿Será por eso que el es- 
píritu benéfico de Simone lo abandona? ¿Y 
que la escena romántica del final con Kee- 
ner no logra erizar ni los vellos más sutiles? — 
¿O será otra tesis de Niccol sobre una era 
virtual: los humanos estamos perdiendo la 
capacidad de emocionarnos? 
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TALK SHOW POR MOIRA. SOTO 


refugiarse 


ragedia que atañe en forma 

creciente a millones de per- 

sonas en el mundo, el exilio 
forzado—la huida o expulsión del pa- 
ís de origen en pos de un lugar don- 
de asilarse, resguardarse de la 
agresión y del hambre— suele afec- 
tar en un grado mayor a las muje- 
res (Y, en consecuencia, a los ni- 
ños): “víctimas privilegiadas de la 
violencia de todos los poderes —po- 
líticos, institucionales, sociales, fa- 
miliares—=, asesinadas, violadas, 
condenadas a la miseria y la exclu- 
sión”, al decir del periodista espa- 
ñol José Vidal-Beneyto. Entre las re- 
fugiadas del planeta, a menudo en 
compañía de sus hijos, son mayo- 
ría las de culturas (africanas, asiá- 
ticas, de Oriente Medio) que las dis- 
criminan y maltratan sistemática- 
mente. Es decir, mujeres que vie- 
nen de ser castigadas, humilladas, 
mutiladas, sobre las que se abaten 
males aún mayores en casos de 
conflictos bélicos, o en algunos 
campos de refugiados que están le- 
jos de brindarles el abrigo y la pro- 
tección que tanto anhelan y mere- 
cen. Sin ir más lejos, el año pasa- 
do, Acnur (Alta Comisión de Nacio- 
nes Unidas para los Refugiados) de- 
nunció el abuso sexual que sufrían 
niñas y mujeres adultas por parte 
de trabajadores de algunas ONG y 
de fuerzas de paz de Naciones Uni- 
das. Estos miserables obligaban a 
prostituirse a refugiadas de toda 
edad por una ración de alimento o 
una medicina. 
No es, por cierto y por suerte, lo que 
les sucede a Delal y sus hijas, pro- 
tagonistas junto a Sehmuz (marido 
y padre, respectivamente), a otro hi- 
jo y a Aziz, un amigo de la familia, 
del film Escape al Paraíso, cuyo es- 
treno se anuncia para la semana 
que viene. Esta realización de Nino 
Jacusso se basa sobre historias re- 
ales de estos “grandes sobrevivien- 
tes del siglo XX”, como los llamó la 
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comisionada Sadako Ogata, y a su 
vez está interpretada por auténticos 
refugiados y refugiadas que pasa- 
ron por situaciones parecidas. Así, 
Delal, una kurda de Anatolia, maes- 
tra y militante independentista, es 
encarnada por Fidar Firat (foto), na- 
cida en el mismo pueblo, emigrada 
a Austria y luego casada en Suiza, 


donde vive con sus dos hijos, cola- - 


bora con inmigrantes kurdos y diri- 
ge grupos de teatro. : 

En Escape... la familia Karadag de- 
cide escapar de Turquía después de 
que Sehmuz, el tímido artesanotam- 
bién militante, es encarcelado y tor- 
turado. Eligen marchar hacia el “Pa- 
raíso” que, según ilusionan, es Sui- 
za. De manera concisa y elocuente, 
el film sugiere el dolor de la partida 
en la escena de despedida de la 
abuela, que regala sus pocas joyas 
a la nieta adolescente. Del mismo 
modo, se describe la llegada a ese 
país tan diverso, animada por la pre- 
sencia del jovial Aziz. La familia va a 
parar a un hospedaje para inmigran- 
tes donde deben esperar la decisión 
que los habilitará —o no— para residir 
en Suiza. Con pinceladas mínimas, 
apoyado en la frescura del elenco, el 
director describe a las y los integran- 
tes del pequeño clan y a algunos de 
sus vecinos que aguardan también 
ser aceptados. 

Y aunque Delal estudió y actuó en 
política, está clarísimo que su lugar 
enla casa es la cocina. Y que cuan- 
do aparece una oferta de trabajo 
recoger frutillas en el campo- ha 
de pedirle permiso a su marido. Sin 
embargo, se trasparenta desde el 
vamos que ella, valerosa y perse- 
verante, es el soporte, el pilar más 
sólido de esta familia que enfrenta 
con entereza el desgarramiento del 
exilio, de abandonarlo todo en bus- 
ca de hospitalidad, de un puerto se- 
guro donde guarecerse, en un país 
con otro paisaje, otro idioma, otro 
estilo de vida. 


ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


el caballero 


¿Y? 

—Un caballero. 
—¿Viste? 
—Estuvo perfecto. 
—Te dije. 


—Después de cenar, fuimos a tomar un helado y después a to- 


mar un café. 
¿Y después? 


—Después me dijo: te llevo a tu casa. No me lo preguntó, lo dijo 


así: te llevo a tu casa. 
Con carácter. 
—Eso. Bien masculino. 
¿Y REA 


—Y me llevó a mi casa. En el camino yo pensaba: ¿querrá ba- 


jar?, ¿querrá subir? Me moría de los nervios. 
¿Por? ¿Qué tiene si subía? 


—¡No sabés lo que era mi casa! ¡Me probé veinte vestidos an- 
tes de salir! ¡Dejé todo tirado! Yo pensaba: si sube, sonamos. 


Va a creer que soy una mina súper desordenada. 
Sos súper desordenada. 

Ah, bueno, ¿y eso qué tiene que ver? 

=¿Y? 


Llegamos a la puerta de mi casa, me dijo que lo había pasado 


muy bien, me dio un beso en la mejilla y se fue. 
.-Un caballero. 

=Un caballero. 

—¿Viste que te dije? 


Tenías razón. Yo estaba atormentada pensando que el tipo 
se me iba a querer tirar encima enseguida, y nada. Un caballe- 


ro. 
-¡Se le nota que es un tipo. educado, ubicado, correctísi- 
mo! E 
¡Pero es mi jefe! 

¿Y? ¡Es un ser humano! 
Ahora... yo pienso, ¿no? 
—¿Qué? 

—¿Le gustaré? 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu. 


Ñ 


